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I. 

Odugliga folkpräster. 

En afton för flera år sedan gick jag på landsvägen. Askan bullrade i molnväggen på andra sidan sjön, och 
jag tog ut stegen. Men vägen krökte förbi ett berg, som nästan lutade sig över dikeskanten, och där ryggade 
jag till. En hop luffare - jag tror, att det var sju eller åtta man - stodo och tryckte sig mot branten för att få 
lä. Och allihop hade påkar. Sällan har jag sett så lurviga och ruskiga karlar. 

Regnet började stänka, och jag sökte också skydd invid klippan. Men med samtalet gick det trögt. Det låg 
osäkerhet i luften. Så mycket mer tänkte jag på tidens sociala strider, och en av vandringsmännen läste mina 
tankar. De andra kallade honom »komministern», förmodligen därför att han var lärdare än de - kanske 
någon urspårad student, som förr handskats med böcker och bläck. Jag såg bara i skumrasket, att han hade 
sko på den ena foten och känga på den andra. Han vände sig till mig och sade långsamt och sakta: 

- En gång kommer den dag, då det heliga Ilion faller! 

Jag kände själv, hur jag stod där och log över att så oväntat få höra den Homeriska versen. Men sedan 
hemma i min säng ringde den för örat. Ännu kan jag höra den allvarsfulla och nästan drömmande rösten. 

Och alltid kommer jag till samma svar, som då i regnet: - Spåman, var inte för viss! 

Tron på världens snara förstöring växlar form allt efter olika tider, och den oundvikliga klasskamp, som i 
våra dagar skakat det sociala bygget, är dock endast en fäktning i ett hörn. Men för oss, som nu leva, har den 
varit det förnämsta spörsmålet. Jag vet blott med mig själv, hur svårt det varit att hålla den frågan borta - 
inte från mina tankar, det har varit omöjligt - men från mitt arbete. Och ändå har ingen varit närmare att gå 
raka vägen till Folkets hus. Men var gång har jag stötts tillbaka av de sociala folkprästernas svada. Vad 
andra ha sagt kvickt och sant, det säga de dumt och osant. - Kom hit till oss, låter det. Här slå vi trumman 
med snabbare fart än de borgerliga krukorna. - Men det är åttio år sedan proletariatet begynte samlas till 
strid för sitt eget avskaffande och då det inte hade »annat att förlora än sina fjättrar». Under en så lång tid 
hinna trummskinnen att bli slitna. Också partier åldras och förändras och glida över i andra nybildningar, 
och tydligt visa alla tecken, att den egentliga klasskampen vid det här laget passerat sin kulmen. Men 
därmed förintas också själva proletärfilosofien som vapen och faller till marken. 

När ett parti når sin kulmen - det varar kort - svämmar det över sina bräddar och vill famna allt. Så gick det 
också med proletärfilosofiens skolastik. Den hängde sina trasskynken för våra fönster, så att man snart inte 
ser, att solen skiner. Den har gjort oss onaturliga och förkonstlade. Ungdomen törs knappt roa sig i det gröna 
utan att prata partiprogram, som - bröder emellan, åtminstone femtonåriga bröder - ändå till sist knappt äro 



värda en gammal tolvskilling. Räven går i ljungen. Vad som i tusentals år kallats dygd, därför att det varit 
till människornas fromma, sättes i skamvrån. Jag har läst i Socialen en lång artikel om att ädelmod är något 
föråldrat och onödigt, som inte längre behövs. Sådant är det man tutar i det arma folket. Om folkprästerna 
hade köpts av fienden, kunde de inte handla ohyggligare mot sina egna. Man frågar sig, om de någonsin 
gjort sig det omaket att försöka se in i folksjälen och ömsint ta vård om det bästa som finns där. Ett dolskt 
kulturhat tittar fram mellan deras ord, och deras offersång låter allt mer som en slentrian. Så kan det sluta, 
att vad som ännu för litet sedan föreföll att vara sjumilastövlar för unga fötter, det står där en vacker dag 
som en åldrad teoris nedkippade tofflor. Blott folkprästerna själva tyckas ha svårt för att riktigt se den 
upptäckten i ögat. Alltjämt stiger det omkring dem en skum och unken källardunst, som gör livet till ett 
spökhus. Sedan medeltidens svartaste domedagsskräck har inte en sådan mardröm ridit människorna som 
proletärfilosofien. 

Framför mig ligger en av partiets småtidningar. Jag tänkte, att jag skulle få läsa en saklig samhällskritik. 
Men därav finns inte ett spår. Alltihop drunknar i ovettets svulst. De blanknötta glåporden rulla så entonigt, 
att jag blir sömnig. Hela tiden talas om den röda ungdomen, men i den lilla träpinne till varelse, som raspat 
ihop sidorna, flyter inte en enda droppe av rött och levande blod. Hör på bara, ty nu kommer ögonblicket då 
han låter sitt vin susa: »Borgardömets byrackor!» - Det var hela kvickheten. Ha ni hört den förr, go’ herrar? 

Men hämta er. Nu skall själva slaget stå. Håll upp sköldarna! Så här klingar den dödande pilen: 
»Patentpatrioter!» - Bäva inte markerna efter en sådan kämpadat! Proletärfilosofernas parti håller på att bli 
de dåliga huvudenas parti. De handfasta männen hade partiet bland sina praktiska huvudledare, men i de 
otaliga småprästerna fick det sina olycksfåglar. 

Söka sig då inga begåvade män till den gruppen? Givetvis händer det så. Men man märker snart, hur de 
våndas över att inte få tala högt och fritt, ty över portalen står ordet Lydnad. Och en morgon hör man, hur 
porten far igen med en skräll. Då ha de gått. De höllo inte ut. 

Ett så surnat andligt skvip, som folket tvingas att köpa för sin spaipenning, skulle de borgerliga rata. Vore 
jag en liten liten snickare eller en liten skräddare, nog vet jag, vad jag gjorde, när jag stod i Folkets hus. 
Böhmisk rätt, och ut på huvudet genom fönstret med de odugliga folkprästerna! 

Eltan tvingade omständigheter framväxa inga partier varken till höger eller vänster. Men förhåller det sig 
verkligen så, då följer därav att alla partier ha rätt. Det bestyrker sig också genast så snart vi bara se på 
avstånd. Trots vår benägenhet för reformer förstå vi ganska väl den japan, som drog en djup suck, när han 
såg sitt lands egendomliga odling upplösas av fransysk konst och europeiska seder, utan att folket väl 
därigenom egentligen blev lyckligare. Och vi känna närapå vördnad för vår egen gamla saga om Kettil 
Okristen, som hade så liten tro på det nya, att han satte sig att dö i högen. Om alla partier ha rätt i sin 
tillkomst, beror dock frågan om, vem av dem, som har rätt vid det ena eller andra tillfället, helt och hållet på 
det mått av karaktär och storhet, som i det givna ögonblicket besjälar de olika grupperna. Att ha rätt blir 
därvidlag en vandringspokal, som ingen kan påräkna att få behålla länge, men som väl med en värdigare 
liknelse kunde förtjäna att kallas självaste den heliga kalken Graal. Vad som var sanning i går, tål inte att 
upprepas till leda med svagare ord i dag och isynnerhet inte att förgrovas i tillämpningen. Då kl irrar det i 
kalken, och med ens är den försvunnen och lyser upp i händerna på fienden. Och då är det där, som de bästa 
krigarna församlas och de rättrådiga och visa. Ett trålarnas uppror, som inte har plats annat än för trälar, 
begränsar och förintar sig själv. 

Det är i folkets och folklighetens namn som man numer bär ved till kättarbålen och begår de grymmaste 
oförrätterna mot individens andliga frihet. Folket har i våra dagar sina hovtjänare, hovpoeter och 
hovsmickrare alldeles som despoterna på sin tid. De bilda ett slags folkets akademi, där man skall hänga 
folket om halsen under lov och pris, liksom man i de forna akademierna uppläste äreminnen över 



excellenserna. I händerna på dessa våra moderna perukstockar - bli också litteraturen och kritiken rätt och 
slätt litteraturpolitik med generalorder från högkvarteret och agitation som kring en valurna. Från i somras 
berättas en rolig historia om, hur de erbjudit en kritiker att framdeles uppställa honom som socialistisk 
riksdagsmannakandidat, bara han ville hjälpa dem att ordentligt slå upp en viss behaglig författare och 
varsamt sätta skynken för de misshagliga. Så går det till när - folkprästerna hålla akademi med muserna. 

Men tiden rör sig ständigt framåt genom motsättningar, fast förändringarna i sinnena till en början försiggå 
dolt och famlande. Och inte heller proletärfilosofien blir något evigt. 

I min ungdom tänkte jag mig de yttersta föregångsmännens stigar - som branta fjällvägar - , där - heliga fanor 
vajade och där endast de få korade, folkens yppersta, kunde vandra upp utan att svindla. Där syntes då på 
den tiden i fjärran Tolstojs nästan apostoliska gestalt. 

Nu går - där - en sönderkörd och grå landsväg, där snart ingen renlig man längre vill sätta sin fot. Och 
hövdingarna, folklighetens stora, var - äro de? I sina gravar - ligga de. Trots all folklig förkunnelse råder det 
prästnöd, och de otåligaste ropa efter »de tigande skalderna». Men de ko mm a inte. De kommo för tjugufem 
år - sedan, men varken i dag eller i morgon ko mm a de. Och varken tänkarna eller de lärda herrarna ko mm a 
längre. Vad innebär - då en sådan förändring? Det varslar - att något har - hänt, som man får se skarpt på för att 
märka. 

Det betyder, att vad proletärfilosofien hade att lära oss, det är - sluttalat. Det bästa är sagt; det är - bara det 
enfaldigaste som är kvar - , bara efterlåten. Det visar, att fast kroppen står - kvar - och ser ut att leva, är - själen 
utblåst. Det anger, att den andliga och politiska flodvåg, som i proletärfilosofien hade sin hjärtnerv, har 
fullföljt sin uppgift i det väsentligaste och nått fram till en vändpunkt vid den tröskel, där - ett nytt århundrade 
redan står och väntar - . 


II. 

Proletären som gudamänniska. 

Det behövs en utvidgning för att beträngda folklager skulle slippa fram och proletären småningom alldeles 
försvinna. Nya trappor och gångar - uppsprängdes därför i det gamla samhällsbygget. Ett dylikt arbete kräver 
så mycken samlad kraft, att i ett sådant ögonblick uppblossar - en världsfejd. 

Kan man blott tillkämpa sig lugn, är - det ett storartat skådespel att iakttaga, hur i en sådan stund de mest 
omedvetna krafter skynda till och brottas som blodkulor och sporer för att skydda eller förstöra. I en hast 
förvandlas allt, som sägs och sker, till medel i striden. Vart vinddrag, som spelar - in genom 
sönderhuggningarna i muren, bär med sig otaliga frön till minsta skrymma, och var sten i bygget darrar. 
Först när - det nödvändiga arbetet är - utfört, återvänder lugnet och vapnen falla till marken som hjortens horn 
efter parningstiden. 

För att åstadkomma uppsprängningen blev det tvunget att till en tid underminera hela samhället genom att 
göra det misstänkt. Samhället kallades därför ett djävulskt utslag av människolist. Var - någon person slarvig, 
olustig och omöjlig, genast var - det samhällets fel. Naturen blev hälsan. Ingen såg att träden i skogen plågas 
av sjukdomar - , alldeles som människorna i storstäderna, eller att ett enda litet fragment av en mur, en pelare, 
ett människoverk kan besjäla ett helt landskap. Man ville ogärna påminna sig, att också människosamhället 
är - ett naturverk, som just genom sin förening av stadga och ombildande kraft måste kallas ett under över de 
flesta under. Samhället blev det onda på jorden. Härmed var - det hela bragt i skakning. 


Det finns ett rop, som skulle slå eld i germanska sinnen. Det är - : Vi vilja bli barbarer. Kulturen är - för oss 



bara ett påhäng, som kommit söderifrån. Hemåt igen till fädrens barbari! 

Och alla våra skogar med sina ensittare och drömmare skulle svara: Ja och ja! 

Dessa våra böjelser lockade tidsandan skickligt i sin tjänst. Men inte bara hos oss germaner utan också hos 
andra folk väcktes de barbariska instinkterna. När en gammal kultur skall slås ned, är det ett gammalt knep 
att provisoriskt proklamera barbariet som ideal. Naturalismens konst med sin lukt av rå sill var till själ och 
hjärta barbarisk. Småningom gick allt sönder i splintor och smulor. Händerna fylldes med murgrus och 
skorpioner och otäcka tusen foti ngar. Allt ställdes på huvudet. Det låga blev högt, det tarvliga fint, det råa 
ädelt. Vi, som levde med, vi veta, hur detta var menat och tänkt. Men eftervärlden kommer att se med egna 
ögon, och då kan det bli en annan låt. Jämvikten var rubbad i sinnena. Det extravaganta och överdrivna 
eftersträvades. Det blev en maniererad modern barock med förvildning och förfall. Barbarer förstå inte det 
skönas naiva naturlighet. Därför genomströvades i stället det fula och det rysliga, och det är inte tu tal om att 
upptäckter ibland gjordes -just upptäckter av skönhet, där ingen förr sett det. Så utomordentligt skickligt 
vänder sig allt till gagn. För att komma ut ur förvirringen och ändå inte alltför snart behöva vända om igen 
uppåt civilisationen, slogo sig några på att efterbilda den primitiva förenkling, som man hittar hos dårar, när 
de få tag i en färglåda. 

Men det behövdes ett hårt verktyg, och det blev proletärfilosofiens tunga spett. Det tog upp hål, så att 
källarluften släpptes upp i byggets alla rum. Och den luften förklarades vara frisk och sund. Tjocka 
romanförfattare och magra poeter sprungo kapp för att besjunga proletären. De tittade i hans liter, lyfte på 
hans påk och knäppte hans loppor mot tummnageln. Han var god. Han var äkta. Endast han var värdig 
klangen från lyrorna. Allt annat förklarades vara artificiellt och föraktligt. Stannade någon inom sin egen 
klass, var det för att ironisera och sucka efter proletären. Ämnet blev slutligen så genomtröskat och skolat, 
att till sist litet var kunde göra ett hjälpligt proletärstycke efter de otaliga föreskrifterna. Än i dag skulle det 
gå illa, om något ungt snille tog mod till sig och gav en bok ungefär följande titel: Också ett kommerseråd 
kan vara en människa. 

Det var en sorts förklädd rövarroman t ik i detta, och åtskilligt mänskligt, som varit fördolt, letades onekligen 
fram i dagen och räddades. Men det födde också den ödesdigra tron, att det understa och det spräckta och 
trasiga var det yppersta. Den civilisatoriska människotypen, med andra ord samhällsmänniskan och 
kulturmänniskan, den starkaste av alla typer, utmålades som något bleksiktigt och sjukligt. Som motsats 
uppställdes vagabonden, den svagaste, ynkligaste och onyttigaste av alla varelser. 

Ändå var det inte nog. Drömmare satte sig att läsa de religiösa urkunderna med proletärfilosofiens glasögon, 
och den kristna trosstiftaren gjordes till luffare och tillfällig medarbetare i Socialen. 

Nu var toppen nådd. Proletären uppsattes på en hög tron, och skalderna gingo fram och knäföllo. De 
uppmanade honom att tillbedja sig själv och försäkrade, att det var han, som skulle frälsa världen. 

Proletären gjordes till gudamänniska. 


III. 

Strindberg sedd genom fjärrglas. 

Strindberg har i någon av sina blå böcker kallat mig Sveriges dummaste karl. När jag hade läst boken till 
slut och lade den ifrån mig, började jag undra, om det ändå inte fanns en, som var nära på ännu dummare. 
Om två dumhuvud nu törna ihop, bör det åtminstone vara till muntration för de många kvicka. 


Efter mitt förstånd är snille inte gas och ånga och ständiga detonationer, som förmörka luften med 



kringkastade sopor, utan klaraste och fastaste kristall. Snille är något, som sammanför, skapar och bygger. 
Det är det mest heroiskt positiva, som finnes till. Ändå ha där varken kring Tolstoj eller Ibsen höjts så vilda 
snillerop som kring Strindberg, men rösterna låta hemska och hesa. Det ljuder inga kyska ynglingakorer från 
det ställe, där han reser sitt banér, utan förbannelser och beskyllningar och fönsterrutorna klinga. 

Strindberg är fullblodsbarbaren inom vår vitterhet, och allt barbariskt har fröjdats. Civilisatoriska makter äro 
honom i själ och hjärta förhatliga. En stråle från Odens öga genombryter sällan det mullrande töcken av 
förvirring, misstänksamhet, vidskepelse och fruktan, som är hans värld. Han är upplösare och inte 
byggherre, och allt faller sönder i hans händer och mjölar sig. 

Jag minns rätt väl, när jag första gången läste en bok av Strindberg. Det var för länge sedan nere i Rom, och 
boken var »Röda rummet». Den lämnade mig tämligen oberörd, väl mest genom sin negativitet. Det fattas 
hos Strindberg den positiva härskarmakt, som griper fantasien vid armen och för henne upp på berg. Den 
fanns däremot hos Björnson och även hos Ibsen. Hjälten i »En folkfiende» blir inte bara en oppositionsman, 
som råkar i krakel, utan han växer inför våra ögon, så att småstadssceneriet omkring honom efter hand 
sjunker till en ren bisak. Och så utlöser sig allt i de bevingade ord, genom vilka hans människa lyfter sig till 
något stort och härligt, som vi längta att få likna: »Den är världens starkaste man, som står mest allena.» Det 
ger med ens vid syn, som över en karta. Det är inte en sned blick nedifrån mellan scenens tiljor, utan 
örnblicken från fri rymd. 

En sådan blick har inte Strindberg. Han har aldrig gjort min själ rikare, aldrig på allvar öppnat en ny utsikt, 
aldrig i något enda spörsmål givit det fullgiltiga svar, som just är det verkliga snillets gåva till människorna. 
Hans rastlöshet inom olika områden, hans nyfikenhet för minsta ört på marken - allt har gjort honom till en 
sökare. Men en sak är att vandra fram genom ett virrvarr av gissningar och på tjugu bommar skjuta en träff. 
En annan att verkligen lösa ett problem, att lyckas. Han är sökare, men inte finnare. Han gör guld, men det 
blir - inte guld. Och uppfinner han en dag ett flygskepp, tror jag knappt, att han själv får lust att avprova det. 
Han är en vagn utan fimmelstång och skaklar, som ena stunden ligger i vänstra diket och nästa i det högra. 
Men kan det kallas en mönstervagn? En vagn, som jag kan lita på och som för till målet, kallar jag god. 

Och vad var det egentligen jag fick att veta vid hans kalabalik i somras? Att Atterbom skrev om siare och 
skalder för att ko mm a in i akademien. När Atterbom utgav det verket, satt han redan i akademien. Att min 
ungdomsbok »Hans Alienus» är ett uppkok på Oscar Wilde. När jag skrev boken, hade jag aldrig ens hört 
Wildes namn. Att man inte kan längta till stenar. Han vet tydligen inte, att det finns svenska landskap, som 
få sin karaktär av stenarna, de stenar, i vilka trollen fordom sades bo. Han har bara reda på stockholmarnas 
sommarnöjen. Att lektor Linder blev rysligen mördad. Om med dolk eller aqua tofana, får man inte veta. - 
Men det vore helgerån att röra vid ett sådant sammelsurium. Det bör få stå kvar och tala för sig själv som en 
förtätad bild av vad de sociala folkprästerna vörda och förhärliga. 

Det är att fullkomligt missförstå Strindbergs hela typ, då man gör honom till en konstnärlig urfader, från 
vilken allt liv skulle stamma. Ingenting kan vara mer osant. Han är ingen såningsman. Det gror och spirar 
ingenting omkring honom. Han är en motsägare och en upplösare av formerna, men aldrig ett ögonblick 
dan are. Att göra 80-talet till en skapelse i kaos’ natt är barnslighet och inte kulturhistoria. Eller också är det 
ett litteraturpolitiskt parti Svälta räv, där det grundligt smusslas med korten under bordet. Man glömmer, att 
Sverige och Finland redan före 80-talets inbrott hade en litterär sommar, vars frukter ännu äro friska. Och 
det är ännu en sak, som man bör tänka på. Kanske var det ändå till sist det märkvärdigaste med 80-talet, att 
många av herrarna just då voro unga. Både realism och romantik florerade redan på 60- och 70-talet. På 
teatern, där man då fick beundra några av våra allra yppersta sceniska storheter, spelades Topelius, Hedberg 
och Blanche. Sven Adolf Hedin var redan i elden, och Viktor Rydberg utgav »Bibelns lära om Kristus» 
redan så tidigt som anno 1862. Så såg det ut på 60- och 70-talet. Det var ingalunda något dödvatten. 



Med 80-talet växte oppositionen. 80-talet blev en oppositionstid, liksom 30- och 40-talet hade varit det, och 
Crusenstolpe och Palm ter vände sig belåtet i sina gravar. Och nu kom parollen utifrån, i all synnerhet den 
konstnärliga. Ibsen och Björnson voro de ledande idégivarna, som då behärskade oss ungdomar. Från dem, 
från Kielland och från den fransyska skolan härflöto de konstnärliga impulserna i de fall, där de inte knöto 
sig till äldre inhemska traditioner. 

Nej, Strindbergs inflytande på ungdomen var av ett helt annat slag. Flan eldade på under oppositionen och 
han verkade stimulerande. Han var ingen anförare, därtill voro hans steg för osäkra, men han var den Einar 
Tambarskälfer, som häftigast spände sin båge. Man lyddes ivrigare till stridssuset i själva bågsträngen än 
man egentligen frågade efter pilens gång. Det hände efter drabbningarna, att många av pilarna aldrig hade 
träffat, utan sutto runt om och blänkte i träden. 

Strindberg har aldrig blivit riktigt fullgången man. Hans krigsretorik besitter just den groteska överdrift, som 
hänför mycket unga personer, men som genom sin brist på saklighet och djupsinne stöter oss tillbaka, då vi 
sitta inne med kunskaper i de ämnen, som han kriticerar. Med ett glåpord avsätter han hela 
världsåskådningar. En dag går han på museum och får se några antiker - »och vips har man ett hästlass med 
gammal gips.» Lev väl, helleniska gudavärld, lef väl! Och hokus pokus »veterinärfilosofi». Paff, där gick en 
nyare tid med i stöpet! Där generationer ha sammanfört och byggt, rullar han in som en klumpedump, utan 
att veta varifrån eller varthän, och slår tvärt på fläcken bataljon. Det kan man kalla att förenkla frågorna. 
Glåpordet är för honom både en undersökning, ett svar och ett bevis. Det lösgör sig ur sitt sammanhang och 
formar sig till bilder för sig, som ofta bli det enda, man minns från hans oupphörliga vaktombyten. Det är 
hans lyrik, hans konstnärliga guldfynd, hans kolumbusägg. Det är toppen på hans uppfinningsförmåga och 
den röda fjädern på hans hatt. I glåpordet samlar han sin språkkonst och bryter sig in på bortglömda stigar. 
Alla tider och urkunder, både Edda och Bibel, tvingas att spruta ur sig sina ursinnigaste glåpord. Med dem 
riktar han språket och fördunklar glåpordets många små klensmeder, som inte kunna tillfredsställa tidens 
köplust, där de stå helt förbi och riva sig bakom örat, utan att få någon rätt svikt i armarna. 

För Strindberg äro glåpordet och beskyllningen de två fötter, på vilka filosofien dansar och går. Stödd mot 
hennes skuldra vandrar så vår blinde Homeros från dörr till dörr, för att få påsen fylld hos olika tänkare. 

Men han har ett underligt sätt att tacka för välfägnaden. Var gång väderhanen vänder sig på taket, bultar han 
grundligt om sin värd, och fortsätter sedan dit vinden blåser. Han leker med läror, som barn med heliga käril, 
och under tiden tror han, att han brottas med Gud. När hade han väl någonsin mod till en sådan idéstrid på 
ett ensamt rum, långt borta från människor? Ser man efter, finner man, att vad han brottas med, det är 
stockholmare, och en och annan landsortsbo. Han hatar sig fram och besitter aldrig den ödmjuka kärlek till 
sanningen, som glömmer personerna. Den finns egentligen blott hos kulturmänniskan. Men Strindberg med 
sin isgrå och misstrogna blick nedifrån är en förlupen träl. 

Vad som retar honom hos Rydberg, är dennes jämvikt och civilisatoriska idealitet. Därför gästar han också 
helst tänkare, som sitta på marken, och hos vilka man kan filosofera över påtagliga ting, såsom hustrun och 
grannen i huset bredvid. Han tillber inte fixstjärnor, utan sökande lyktor på stigarna. Som alla svaga 
personer letar han sanningen i ytterligheter och märker inte, att hon går rak och konungslig mitt på vägen. 
Han vänder sig aldrig till logikens stora byggherrar, som endast kunna uppstå ur hög odling. Till dem är det 
man längtar, när man läser Strindbergs lätta journalistik, där ljudlekar och öknamn inte mäkta dölja den brist 
på verklig idé - snille, som vållar att jord och himmel dansa runt som kring en lapptrumma. 

När han slutligen vänder sig till religionen, blir den en ny stridspåk, och gamla testamentets glåpord surra 
upp som yrvakna getingar. Luften blir - inte högtidsklar och tyst. Han säger inte: Du skall göra det goda, 
därför att det är en salighet. Utan han säger: Du skall börja din dag med någon liten god handling. Då rinner 
vattenledningen i köket. Då krånglar inte det elektriska ljuset i lamporna. Och då kommer det inga tråkiga 
besök. Det är en religion för tjuktjer och lapska besvärjare, som spöken rycka i kläderna och som smörja 



stenar. Däremot saknar han den lapska trollkarlens förmåga att stundvis låta själen flyga bort i fågelhamn 
och se tillbaka på den kroppsliga bostaden som på något främmande. På en sådan höjd bli ögonen milda och 
vänliga som stilla ljus, när de blicka ned över jordens strid. Allt blir för dem överskådligt och får sina rätta 
mått. En sådan upphöjd, äkta manlig objektivitet saknar Strindberg alldeles. Han skakar oupphörligt på 
kedjor, som inte äro något annat än begränsningen i hans eget väsen. 

Vad som under alla dessa vandringar och äventyr förgyllt hans vapen, är hans ordkonst. Hans språk har inte 
den osynlighet, som låter innehållet ensamt tala. Han är stilist och pamflettist och har sin lust i att bryta och 
knäcka satserna. Stilen är burlesk och bullersam och klippt och skuren för folkliga polemiker. Den ger 
kindpustar och danska skallar, men kan också någon gång med oväntade anslag locka fram idyller eller få en 
god allmogeton som i Kronbruden med orden: »Tyst, tyst! Farfar grundar!» 

Det drastiska manéret hade i Strindbergs ungdom börjat sitt tåg från Paris upp mot Norden. Till och med 
Ibsen och Björnson kunde slutligen inte motstå att kila in åtminstone ett »fult ord» i vart och ett av sina 
stycken liksom en prick i ögat. Egentligen var det alldeles mot deras skaplynne. Ibsen var därtill för mycket 
aristokrat, och Björnson såg helst vackert. Hos Strindberg åter träffade det drastiska naturlig jordmån och 
parades med vissa svenska traditioner av äldre data. Det svenska lynnets pendel svänger mellan det råa och 
det sentimentala, mellan senapsburken och sockerskålen. Och mången stockholmsk gammal stofil, som på 
källaren Pelikan mediterar över sin grogg, känner ännu bröstet mjukna vid tanken på den Strindbergska 
prosan. Så fort figurerna i pjäsen eller berättelsen bara väl få syn på varandra, braka sabelhuggen, ända till 
dess det inte finns mer kvar av de båda tappra hjältarna än två par to mm a kragstövlar. 

Det, som egentligen imponerar hos Strindberg, är själva den barbariska massan. Men fast han fyllt hela 
hyllor med skådespel, minnas vi inte hans personer på det viset som vi komma ihåg figurerna hos Ibsen eller 
Holberg. Förgäves söka vi hos honom efter en enda gestalt, som står kvar med något så djupt mänskligt och 
ändå så stort i sin tragik som exempelvis en kung Lear eller Hamlet. Vid sidan om sådana resar, skulpterade 
i mörknad ek, förefaller Mäster Olov som en ganska världslig upprorsman. 

Vem minns figurerna i Fordringsägare, fast det stycket i övrigt besitter psykologisk styrka? Man kunde 
kalla dem två herrar och en fru i all hast förevisade. Vad man minns är själva stridsfrågan. I Fadern 
upprullas för oss ett genomfört drama, och det skakar oss genom sitt ämne och sitt grepp in i mannens 
ömtåligaste känslovärld. Men det är inte en viss man som vi se, utan en skådespelare, som deklamerar 
Strindberg. Jämföra vi nu detta stycke med Ibsens Vildanden, få vi lära, hur en målmedveten konstnär kan 
skapa. Om vi själva hade umgåtts i det Hjalmer-Ekdahlska huset, kunde vi inte ha blivit mer förtrogna med 
människorna. De gå fritt kvar i tiderna, och vi känna igen dem som gamla bekanta. 

Härtill kommer så ännu en sak. Det är de små och enkla medel, som Ibsen använder både för kvickheten 
och tragiken. Med sitt mörka småleende framhäver han det dämoniska på ett sätt, som Strindberg aldrig ens 
kommer nära. Det går hos Strindberg inte för mindre än att Fadern inför våra ögon under stönande blir snörd 
i tvångströja. Och i Fordringsägare sker självmordet så rysligt som möjligt, nämligen med glasbitar. Det är 
att breda på för tjockt med färg, och det felet begår Strindberg oupphörligt. I »Svarta fanor» beskriver han 
en millionärsmiddag på det sättet, att hela salen luktar svett, och fuktfläckar bryta fram under damernas 
armar och bilda sjökort och kartor. Nog känner man här igen Zolaismens klossiga manér att måla 
oluststämningar, men svårt har man att tro på en sådan millionärsmiddag. Strindberg är i allt sådant liksom i 
sitt ständiga tummel med det skandalösa vida mer gottköpsmässig och vulgär som konstnär, än hans 
beundrare ha mod att tillstå. Hans konst har frändskap med Marcus Larssons snabbmåleri. Det finns där 
samma hastiga, men aldrig riktigt säkra hand. Och den skyr aldrig att måla både komet och fyrbåk och måne 
och brinnande skepp på en och samma duk. 


Det är isynnerhet de stora karaktärstyperna, som Strindberg inte rår med. De bli inga heroer, utan gå 



omkring och småfnaska och yvas och peka finger. Det finns intet strålande gudaväder över deras hjässor. 
Heroismen ligger i ett helt annat plan än hans fantasi. Han diktar för trälar och har trälatag. Han är för liten. 
Han siktar för lågt. Han tror, att det höga är lögn. 

Hela hans författarskap är klasskamp, vilken åsikt som än bildar hans tillfälliga stridsrustning före stunden. 
Han finner det högst naturligt att kalla liberaler och högermän för mördare och tjuvar. Men när han stöter på 
ordet »skomakarerealism», då upprörs han i sitt innersta över att ett aktat yrke så junkeraktigt kan begabbas. 
Vad skärkarlarna ha för sig, när de gå hem från dansen på logen, finner han mänskligt och ursäktligt. Men 
tröste samma karlar, om de komma sig upp i samhället och inte gå med knäppta händer och nedslagna ögon 
och säga: mamma! Liksom alla proletärfilosofer blir han först moralist, när det gäller överklassen. Det är 
otroligt, att människorna år efter år kunna sitta och höra på denna livsåskådnings låghalta gång. Det är 
vanans makt. Men endera dagen tröttna de och vända på stolen med ett resolut: Nej, nu, snälla herrar, få ni 
verkligen hitta på något nytt! 

Strindberg får en helt annan trovärdighet, när han läm nar de stora karaktärernas sfär och för fram snickaren, 
bagaren, likbäraren eller mjölnaren. Individualiseringen stannar vid en svag antydan, som dock kan lämna 
en skådespelare uppslag. Det är heller inte underligt, att aktörer gärna spela Strindberg. Det är för den 
rörliga dialogens skull. Träffsäkert blir också hans skildringssätt, när han som i Giftas riktigt lyfter skäppan 
från ljuset och kryddar på med sin robusta humor. Då bjuder han på kalas hos det borgerliga Stockholm, där 
han gjort flera av sina lyckligaste kast och där det ibland nog kan se mörkt ut med zekinerna, men där det 
ändå känns ganska trivsamt, när det väl kommer till kräftor och lilla Manasse. 

Som borgerlig familjefader är det också han purpras av vrede vid tanken på kvinnans falskhet och de 
änglalika egna barnens faror bland grannens elaka barn. Och här befinna vi oss nu framför det enda, där han 
omsider hittat en konstant punkt: äktenskapets tragedi. 

Upproret mot äktenskapet är en kvinnorörelse. Mannen har själv stiftat äktenskapet. Det är hans hem, hans 
ro. Han är patriark. Han vill ha sitt tält och sina hjordar. Men tiden har växt honom över huvudet. Kvinnan 
reser sig från sin ödmjuka ställning vid kitteln, och det börjar att betänkligt fladdra i tältvåderna. Till svar 
tiger han, tiger av stolthet, av högmod, av blyghet. Tiger så länge han lever. Och sedan tiger graven. 

Det kan nu inte sägas om Strindberg, att han har tegat, utan han skriker, så att det hörs i himmelens sky. Det 
är något lågt och orent i en sådan självavklädning på öppet torg. Likafullt har han här gått mer på djupet, än 
han brukar, och därmed också, om än fladdrande, belyst en och annan sida av den strid, som kanske varit 
tidens kvalfullaste, åtminstone ur mannens synpunkt. Han är ingen suckande erotisk tränare. Sådana 
påminna om barselkvinnor. Deras martyrium sitter varken i hjärtat eller huvudet, utan på ett helt annat 
ställe. Hans ord är den rasande patriarkens svar till kvinnan, fast naturligtvis ensidigt och ofta oförnuftigt, 
aldrig fullgiltigt. Annars vore det inte Strindberg. 

Originalitet är något, som växer med åren. Ungdomen är aldrig originell. Också brukas talesättet »ett 
gammalt original», men om ett ungt ha vi knappast hört något. Ej sällan når originaliteten sin höjd just vid 
den ålder, då utförsgåvorna börja svika. Så var det hos Tolstoj. Aldrig var han väl egentligen mer sig själv 
än den natt, då han bruten av år flydde ur sitt eget hem för att dö under andras tak, lycklig i den 
proletärdröm, som i honom hade sin största personlighet. Också Strindbergs originalitet har vuxit med åren, 
»Hemsöborna» är en berättelse i tidens smak, men hur egendomligt är inte det lilla vackra stycket »Påsk». 
»Mäster Olov» hade samma uppställning som andra skådespel, men hur ensamt står inte »Till Damaskus» 
med sin stjärnbild, som genom prosceniets valvbågar tindrar fram över de underliga händelserna. Lika 
avskilt från allt annat stå hans övriga drömspel och kammarspel i sin brustna form. Just därför att han är en 
sökare och trevare och upplösare, är det inne i upplösningens töcken, som han blir egendomligast. 



Här i det mest opåverkade och ursprungliga bekräftar sig tydligast, att han till sin natur är helt och hållet 
destruktiv. Mer och mer har han blivit den moderna barockens svenska Borromini. Det var en romersk 
arkitekt, som snurrade pelare och torn, lät gavlarna bukta som pappskärmar i storm och linjerna vrida sig i 
små stumpar som sönderhackade metmaskar. Allt går igen, som Strindberg brukar säga, och han har så 
länge plockat sönder, att slutligen hela hans författarskap mjölar sig. Allting blir ingenting. Runt omkring 
honom är det bara brända tomter. Där skall du påta och leta i askan, råder han, så hittas otrogna kvinnors 
hårnålar och brevlappar. Träden stå förbannade och torka, ty från dem ha barnen stulit frukt, och sedan ha 
de kastat skulden på oskyldiga. Hustrun stjäl hushållspengarna, ger barnen utspädd mjölk för att själv dricka 
grädde och bryter sig in i mannens chiffonjé med sonens hjälp. Husan dricker upp buljongen och späder den 
med vatten och suger all must ur hemmet som en vampyr. Trotjänarinnan vid sin stickstrumpa är en 
tjuvkona. Det dalar ett grått regn av aska över de fördömda, som stappla mellan grushögarna i detta Sodom, 
och sten ramlar efter sten. 

Ur allt detta framträder en förfallets konst i ordets fullaste mening. Måttan är försvunnen, och allting lutar 
och vacklar. En sådan konst kommer endast till och beundras endast i en tid, då en uppsprängning har 
fortgått under ett par generationer så länge, att den slutligen urartat. Människorna befinna sig då ännu i den 
blåsiga genomgång mellan det gamla och det nya, där allt fladdrar och rör sig. Brist på jämvikt blir då 
upphöjd till tidsideal. Var en sådan tid för tillfället närmast är att finna, det veta vi. Det är i vår egen tid. Vi 
behöva inte spå, att syndafloden skall komma, ty den är redan över oss. Men det är inte sönderplockare, som 
skola lägga livet till rätta för oss, ty på aska och vatten kunna vi inte leva. Och för mig låter därför 
Strindbergs röst underligt avlägsen och bortdöende, som en röst ur något förgånget. 

Aldrig någonsin har han skyndat till för att värna om det skygga och förnäma inom oss, det, som under alla 
dessa år har lidit mest. Där han talar, vaknar det onda. Alla de onda bli rörda och säga: »Han talar vårt 
tungomål; han och vi äro det goda.» 

De åskådare, som i alla väder tjusas av Strindberg och begärligt andas in förstöringens dammskyar, för att få 
nysa, äro av ett särskilt slag. Nästan alltid är det något på sned med dem. Det är partigängare och gnagarc, 
som titta upp mot livet genom råtthål. Det är cyniska och grova naturer, trasiga sinnen, självförödare, 
missunnsamma, misslyckade och förgrämda. Men det är inte de, som skola besitta jorden. 

Inom svensk vitterhet har kanske aldrig ett namn blivit så måttlöst övervärderat som Strindbergs på deras 
tunga. Det skulle då vara Almqvists. Men det har med honom aldrig gått till sådan överdrift. Och dock voro 
Almqvists rent poetiska gåvor vida större. Något, som ens kan jämföras med »Törnrosens bok», poetiskt 
mätt, har inte Strindberg att lämna efter sig. Vid en omläsning av hans saker häpnar man över, att där ändå 
verkligen finns så litet, som inte på något vis är söndrigt. Det blir en vandring genom ruiner, där man då och 
då stöter på beboeliga rum, men där man genast vid nästa steg åter står ute i natt och dimma. 

Jag hör, hur bösshanar spännas i buskarna, och hur det rasslar i stenhögarna. Med trug och hot vill man 
tvinga oss alla att som trälar kasta oss ned på marken och tillbedja Strindberg som en övernaturlig storhet. 
Det är en orimlig fordran. Redan i hans passion att löpa efter andra och riva dem i håret ligger något smått 
och utåtriktat, som vi aldrig återfinna hos stora personligheter, och därför aldrig heller hos stora konstnärer 
eller tänkare. De ha nog med att sköta sitt eget. Han har avsatt Bellman. Han har skrattat ut Atterbom. Han 
har vridit händerna över Almqvist. Han har utdömt Björnson. Han har sagt oss, att vi måste ko mm a förbi 
sådana krymplingar som Ibsen och Wagner. Och han behöver inte frukta. Gravar skottas igen, tiden går, och 
den vemodiga sanningen få vi nog pröva, att allt ko mm a vi småningom förbi. Men han glömmer det 
viktigaste. Strindberg, förfallets diktare, borde betäcka sina ögon och minnas, att vad vi först och främst 
behöva ko mm a förbi, det är honom själv. Det är den isgrå blicken nedifrån och den söndermultning och 
upplösning, som leder ut i rena tomma intet. 



IV. 

Vindstilla. 


Det är inte nödvändigt tidens fel, om en och annan går omkring och gäspar och känner sig olustig. För friska 
krafter står världen alltid mitt i vårspringet, men för kraftlösa unga gubbar är den lika beständigt fylld av 
kvalm. 

När eleverna i den Spångbergska aftonskolan i somras togo en vild krigsdans omkring Strindberg, klagade 
de över kvalm. Strindberg har någonstädes sagt, att den danska kulturen håller på att bli varieté-kultur. 

Finge han råda, skulle den svenska bli slyngel-kultur. Vad han uträttar med sina oupphörliga personfejder är 
endast att grumla vattnet, så att var och en kan passa på att ta sin lilla mört. Men en god sida har han. Han är 
ingen buskskytt. Han är, så att säga, rolig att slåss med. Han ilar fram över arenan rätt mot fienden. Och så 
bo mm ar han och fastnar med hornen i skranket. Fienden kan lugnt klappa honom på länden och säga: Nu 
sätter jag mig en stund och äter min frukostsmörgås! När smörgåsen är slut, ha hornen redan dammats fast i 
skranket mitt emot. Nu senast har jag hört sägas, att han skall ut och slåss med Patti och Kristina Nilsson. 

Som sagt, den olustige har alltid en känsla af kvalm. Vindstilla kan betyda arbetsro, men den sysslolöse 
finner tiden lång. Så till vida tror jag ändå ungdomen har rätt, att den allmänna vindstillan över hela Europas 
andliga liv för ögonblicket börjar att bli kännbar. 

Det innebär, som redan är antytt, att proletärernas uppsprängning för den här gången i det närmsta är 
fullbragt och att vi vänta på något helt annat. När den Spångbergska aftonskolan dansar omkring Strindberg, 
är det därför att han slåss, inte därför att han kommer med något nytt. Han är ju en gammal man och 
sönderplockare, som har säcken full med murgrus. Redan har jag framhållit, att när han skall betrakta något, 
böjer han sig och synar det nedifrån, så att han inte ser rätan för bara avigan. Så göra alla proletärfilosofer. 
På samma vis göra också tivedsgubbarna, när de köpa böxatyg. Ungdomen lever helt och hållet på smulorna 
från 1800-talet, och den känner kvalm, därför att den sitter kvar vid proletärfilosofiens utsinade brunn och 
inte orkar med annat än härinningar. 

För närvarande finns det där ute i Europa inte ett enda verkligt stort snille, som visar vägen, och vindstillan 
är fullkomlig. Vår begreppsvärld börjar att se ut som en ruinhög, på vars topp proletärguden nu snart i en 
mansålder har tronat med sin påk och sin liter. 

Människan har småningom så förgapat sig i sina fötter, att hon glömt huvudets skönhet. En sådan 
självstympning skulle på längden innebära människans självuppgivning, hennes glömska av allt som blivit 
hennes högsta mål på den lilla ensamma stjärnan jorden. En så vidunderlig lära kan heller aldrig bli annat än 
tillfällig, och ingen har heller på allvar lyckats att sätta proletärfilosofien i system. Tvärtom ha hela tiden 
vid sidan gått strömningar, som påmint människan om hennes värdighet. Nietzsche var det grannaste 
förebudet om en ny lösen, men också bara ett förebud, ty hans vitsiga och utåtvända polemik blir ändå alltid 
en filosofiens Buch der Lieder. Vad tiden skyndade att tillgodogöra sig hos honom, var egentligen hans 
barbariska element: den gruvliga truten. Två Nietzscheaner stå aldrig ut med varann. Råkas de vid ett 
middagsbord, sitta de och kallsvettas, och den ena låter knappt den andra få en syl i vädret. Så het är deras 
iver att mellan vart glas vin avsätta gamla och nya gudar och system. Men det är barbarer, som föra sådant 
oväsen. Vis, saklig, stilla och försynt, med ett vänligt leende, så skall människan vara. 

Oavbrutet har det dock alltid funnits en liten grupp av antibarbarer och idealister, som försökt att vakta 
odlingens kronjuveler. Några ha stått långt till vänster, andra till höger, och väl förtjäna de namnet »de sista 
romarna». Men de ha haft tiden emot sig. De ha blivit allt mer försagda och deras röster allt sprödare och 
tröttare. Utan rörelse kan jag inte tänka på deras glesa lilla flock och deras martyrium. Det är lika stor heder 



att för sin åsikts skull bli stenad av folket som att bli bränd av någon inkvisitor. Ändå gryr till sist den dag, 
då det just blir ur deras skara den nya »romare» skall framträda, som vårt nya århundrade nu behöver. 

Det blir han som skall gripa proletärguden i skjortlinningen och rulla honom ned utför grushögen, ty 
meningen var ju dock att proletären småningom skulle försvinna och bli en av oss, men inte att vi skulle lära 
oss att tänka och känna som proletärer. Många överåriga torn och befästningar, som i tiderna förlorat sin 
betydelse, ko mm a givetvis att småningom plockas ned det ena efter det andra, utan att det därför blir något 
av med den drömda världsbranden. Men någon söndermalare och upplösare blir dock aldrig den, som vi nu 
vänta på, utan en väldig byggherre - och hell, hell honom, när han kommer! 

Vem vet. Kanske är han redan en ung man, som nu sitter över sina studieböcker vid lampan. Kanske träffar 
hans öga just nu de rader, som väcka honom, utan att han själv anar, att han skall bli den stora byggherren. 
Om jag längtar efter något, så är det att få leva så länge, att jag kan höra det första vårliga vingsuset från 
hans genius. 

Det har i alla tider frestat fantasien att snickra ihop framtidssamhällen. Man kan säga, att den ena har gjort 
en häst och den andra ett får. Men verkligen andas eller beta gräs, det kunde, när det kom till kritan, varken 
hästen eller fåret. De blevo aldrig annat än leksaker, eftersom samhället växer organiskt och inte genom 
idékonstruktioner. Så mycket förstå vi dock, att uppsprängningen i bygget inte blev till bara för att genast 
rasa ihop. Socialiseringen kommer att fortgå precis till det trappsteg, där den känns som ett allmänt tryck. 

Då svänger pendeln igen. Aningsvis kunna vi väl också på några områden följa den ungefärliga gången av 
det hela. Köksspisen, hemmets forna mittpunkt, har tydligen sett sina största dagar, och begreppet hushåll 
kommer att förtunnas. Mannen och kvinnan ko mm a ömsesidigt att ställa strängare krav på varann, även om 
formerna för deras samliv något förändras. Tjänarskaran kommer att glesna, och vi få börja lära oss att 
betjäna oss själva. Livet består till stor del av sedvänjor, av undfallenhet för rådande bruk, för det som ger 
oss anseende genom att vi uppträda som alla andra och inte fela i den yttre ståten. I den punkten äro vi alla 
svaga - eller blyga. Vanor äro lätta att förvärva, men det innebär alldeles inte, att de på allvar äro 
nödvändiga för vår trevnad och vår värdighet som människor. Vi behöva inte en mängd hästar och vagnar, 
inte långa rader av rum, fyllda med dyrbart skräp. Ja, det kan frågas om sådant ens längre är klädsamt. I allt 
sådant ligger något av 1’ancien régime, som vi småningom få vänja oss av med. I själva verket behöva vi 
ganska litet för att kunna föra en tillvaro lika värdig som någon profets. 

Är det väl heller så alldeles otänkbart, att ungdomen kan få göra ett slags värnplikt genom att som 
kroppsarbetare någon tid deltaga i offentliga arbeten? Det kan bli en hälsokur och en kurs i disciplin, som 
blir - nödvändig, i fall de stora härarna en gång bli obehövliga. Och vidare. Det måste ofelbart ko mm a en 
dag, då ingen behöver svälta eller frysa, knappast ens slarven, utan då värme och födoämnen framställas l ik a 
lätt som nu en mängd överloppsartiklar. Då får jorden ett helt annat utrymme än nu. Då kan en enstöring 
utan svårighet bo i ödemarken, med andra ord, då upphör ödemarken att vara ödemark, om den också ligger 
uppe i den eviga snön. 

Nu säger någon: Är - då inte detta steg för steg efter proletärfilosofiens paroll? Jo, så kan det i förstone 
tyckas. Och det är det som vållar allas vår förvirring. Därav all vacklan och tvekan, hur vi skola förhålla oss. 
Närmare sett betyder det blott, att proletärfilosofien i fråga om somliga ytterlinjer uttalar samma förmodan 
som vi alla andra och som sysselsatt tänkarna ända upp från äldsta tider. Men den kan aldrig förverkliga 
dem, aldrig göra dem för oss eftersträvansvärda och gagneliga, därför att den slår slint i det väsentliga, i 
själva det andliga innehållet. Det muddervatten, som där bubblar upp, förskämmer luften. Den kan inte 
bygga, därför att den är född gnagarc. Både ädelmodet och de andra gamla riddardygderna behöva vi minst 
lika väl nu som förr, och skönhet och fantasi likaså. Vad vi människor mest åtrå kan den inte giva oss. Den 
är en stackars fattig luffare med tomma händer. Den kan möjligtvis gräva upp vidskepelser och kalla dem 
religion, i fall barbariet därmed vinner ett nytt kampmedel. Men den kan inte skapa en religiös livssyn för 



tänkande varelser. De sociala reformerna förverkligas först i den mån de lösa sig från proletärfilosofien och 
tagas om hand av byggherrar. Vad vi gå emot, det är demokratisering i formerna, men - i ordets ädlaste och 
renaste mening - aristokratisering i innehållet. Och dit kan proletärfilosofien med sin sneda blick nedifrån 
aldrig vägleda oss. 

Det blir kampen mellan annalkande byggherrar och de bortdöende sönderplockarna, adertonhundratalets 
efterliggare, som kommer att breda sitt sken över det nya århundrade, vilket ännu står framför oss och tiger. 
Otaliga begåvade unga män och kvinnor känna, att det måste bli så, fast de ännu äro för skygga att våga sig 
fram. Först efter proletärfilosofiens fall kommer släktet att andas ut med lättat bröst och nyväckt livslust. 

* * * 
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